Dans l’ombre des lanternes vacillantes, le théâtre de Kyoto s’élevait dans un silence solennel. À l’heure où la grande ville s’endormait marqué par la illumination pâle de séléné, c’était ici que se jouaient les drames les plus séculaires du Japon. Sur la scène, des professionnels masqués, vêtus de soie et de brocart, incarnaient des ancetres errants, des guerriers déchus et du seigneur oubliés. Chaque mouvement était lent, mesuré, imprégné de la conscience des siècles révolus. Dans l’atelier adjacent, un homme se tenait assis amenées à une phase de masques alignés à savoir des faciès endormis. Taira no Kenji, maître sculpteur, était vécu à travers tout Kyoto pour son amour spécifique. On disait que ses masques de Nô possédaient une humeur, qu’ils portaient en eux des fragments d’avenir. Ce n’était pas un ample artisan. C’était une devineresse, un homme avec lequel la voyance s’exprimait tout autour du bois ciselé et la peinture délicate qui donnait espérance de vie à ses créations. Il passait des lustres à façonnés le cyprès religieux, donnant la chose révéler délicatement les bouille qui y sommeillaient. Chaque masque racontait un passif, pas uniquement celle des petites figurines qu’il représentait, et aussi celle de celui qui allaient le se munir d'. Car Kenji ne créait pas uniquement des objets d’art. Il créait des prévisions. Cette nuit-là, il s’apprêtait à bien achever son dernier chef-d’œuvre. Un masque apte à un grand comédien de la troupe impériale, un espèce humaine dont le titre était chuchoté avec respect à la cour du shogun. Kenji l’avait taillé à ras, en fonction des formes qu’il voyait apparaître marqué par ses main, donnant la voyance avertir son œuvre. Mais lorsqu’il posa le pinceau sur le rêve pour y peindre les derniers particularités, une étrange sentiment le traversa. Une doute glissa dans son être, un frisson indécelable qui fit trembler sa main. Il s’arrêta une période, recherchant son professionnel marqué par la éclaircissement tamisée des bougies. Le masque semblait le épingler. Il n’était pas encore terminé, et pourtant, il dégageait une exhalaison troublante, par exemple s’il contenait déjà un secret que seul Kenji pouvait percevoir. La voyance ne se manifestait jamais de la même manière, mais il savait faire le diagnostic les planètes. Il recula d’un pas, se mettant à son œuvre avec défiance. L’expression du masque, qu’il voulait marque de tranquillité, lui apparaissait désormais ambiguë. Quelque chose dans le achèvement semblait murmurer une certitude qu’il n’était pas prêt à adopter. Le silence de l’atelier devint pesant. Kenji savait qu’il venait de élaborer un fragment du futur. Mais cette fois, il ignorait encore dont ce futur était intéressé.

Le vent siffla à travers les torii enflammé du temple Fushimi Inari, soulevant un tourbillon de feuilles dorées qui se dispersèrent dans les coeurs noueuses des cèdres immémoriaux. Taira no Kenji restait figé, les yeux encore hantés par la photo qu’il venait d’entrevoir. La voyance lui avait parlé à travers l’ombre du objectif sacré, et le message était limpide. Le masque qu’il avait formé était porteur d’un destin mélancolique. Il n’était pas un ample ballon d’art foulé par ses clavier. Il était un prévision, une porte confiante sur un futur acharné. Le époques pressait. Il redescendit les marches du sanctuaire d’un pas folle, le cœur battant, sentant sur ses épaules le poids imperceptible de le futur. Chaque torii qu’il franchissait lui semblait un barrière de plus métrique une fatalité déjà créé. Lorsqu’il atteignit Kyoto, la ville s’était pleinement éveillée. Les marchands criaient leurs niveau de prix, les geishas glissaient dans les ruelles pavées, et au loin, le gong du temple annonçait une autre jour. Mais Kenji ne voyait plus rien de cette trappe. Il n’avait en effigie que la scène du théâtre impérial, où son masque allait être arboré pour la première fois. Il savait ce qui allait manier. L’acteur qui l’endosserait allait s’effondrer par-dessous les yeux du foule, son dernier malice enfermé coccyxes le visée ouvragé. Était-ce un résistance ? Un chicane ? Ou simplement la démonstration infaillible d’une futur gravée bien évident sa ses origines ? La voyance ne donnait pas toutes les explications, rien que des fragments qu’il appartenait aux initiés d’interpréter. Il accéléra le pas. L’atelier était plongé dans une semi-obscurité lorsqu’il en franchit le commencement. Le masque reposait encore sur la table, admirablement continu, néanmoins broyé d’une présence qui le fit frissonner. Il tendit la main rythmique lui, hésitant. Le mission était lisse sous ses toi, froid comme une gemme au fond d’un torrent. Une seule clé s’imposait à lui : le rejeter loin. Briser ce lien avec le destin, empêcher l’accomplissement du destin qu’il venait d’entrevoir. Il saisit un marteau et le leva au-dessus de sa frimousse. Mais avant que le coup ne s’abatte, un essence glacé caressa sa nuque. Un murmure silencieux s’insinua dans ses chakras, un souvenance venu d’un partie où les siècles et l’espace n’avaient plus de prise. La voyance lui soufflait une truisme plus accablant encore. Le futur ne pouvait sembler défait. Le masque portait déjà en lui la morbidité. Et que ce soit sur scène ou sous ses propres clavier, il réclamerait son tribut. Kenji abaissa légèrement son marteau, le essence court. Il comprit tandis que son protagoniste n’avait jamais existé d’empêcher ce qui devait masser. Seulement d’en être le protégeant. Il referma les yeux une terminale fois, puis recouvrit les voiles d’un tissu de soie black. Le destin était en étape. Rien ne pouvait plus l’arrêter.